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Al crecer, las personas clasifican su vida por
etapas. Cada persona encasilla el tiempo de
acuerdo a las sensaciones que emanan de
los recuerdos: el tacto de un objeto, los colo-
res de un paisaje, un aroma familiar. Esta
punzada en el pecho es muy gratificante, y
cuando llega de sorpresa, las sensaciones se
vuelven vividas con ella. Muchas personas
buscan recrear estos sentires, recordando
cada uno de esos pasados mediante la bus-
queda incesante de objetos que, a manera
de piezas de rompecabezas, construyen la
memoria autobiografica.

Jonacatepec es un municipio al oriente de
Morelos. Atravesado por la imponente auto-
pista, el caracter rural del municipio se
desdibuja por la importancia de estar articu-
lado a la maquinaria de la regién comercial
del estado: la cuadricula que rodea a la
avenida principal conserva construcciones
vernaculas del pasado hacendado y revolu-
cionario, rapidamente olvidadas conforme
se retoma el circuito de la carretera.
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En una de estas calles se encuentra la colec-
cion personal de Héctor Garcia, profesionis-
ta que dedica parte de su tiempo libre a sus
multiples colecciones. Como se refiere a ella
con carino “la tiendita vintage”, es una colec-
cién cuidadosamente curada que contiene
un millar de objetos que comunmente se
conseguian en las tiendas de abarrotes en la
segunda mitad del siglo XX en el pais.
Instalada en un local de 100 metros cuadra-
dos contiguo a su casa, Héctor ordena cien-
tos de cajas, latas y productos alimenticios y
para el mantenimiento del hogar en un
impresionante gabinete de botica, también
de época. El criterio para integrar las piezas
a su coleccion es que correspondan a la
época en la que él vivio, ya que durante sus
anos de estudiante trabajo como tendero en
una pequefa tienda familiar. Esa temporada
representa para él una época de felicidad
qgque rememora en el ejercicio metodico de
hacer crecer su coleccion.



De manera intuitiva, Héctor tiene dos grandes logros que es importante
recalcar. El primero, y del que ya hemos hablado: la curaduria de la “tiendi-
ta vintage”. El principal criterio: es comprensible para cualquier persona,
siendo el principal criterio haber visto cualquiera de los productos-objeto
durante su vida. Esto provoca una sensacion empatica muy potente. El
segundo: la capacidad de otorgar un caracter de extrafnamiento a esos
productos, que fueron sustraidos de su funciéon principal para ser encap-
sulados en bodegas durante décadas, quiza por casualidad, y que él
abstrae y resignifica para que toda la persona que los vea, se transporte a
las sensaciones que experimentaba, de acuerdo a su particular biografia,
en relacion con los productos- objeto de la coleccion.

Ademas de los productos, Héctor recalca la dificultad de encontrar el gabi-
nete azul que contiene su coleccion, la columna vertebral del proyecto,
que originalmente era una botica de una anciana en Cuautla, quien se
rehusaba a venderlo por motivos personales.

El color azul es muy peculiar por ser relativamente reciente: no se mencio-
naba tan tempranamente como el rojo o el negro en las culturas occiden-
tales. En la antigliedad no tenia buena reputacion, ya que se asociaba con
los excesos y la barbarie de las culturas no grecorromanas. Fue hasta el
periodo gotico temprano, alrededor del ano 1100, que se empieza a rela-
cionar con la pureza, plasmado en las representaciones del manto de la
virgen Maria, y es entonces cuando se resignifica y su extraccion, uso y
busqueda, se extienden al grado de llamar a uno de los tonos “ultramar”.
El uso contemporaneo del azul lo relaciona a la modestia, al optimismo, a
la confianza. La eleccion de la Organizacion de las Naciones Unidas por el
azul ceruleo para su bandera, otorga la neutralidad que contrasta con los
rojos, verdes, amarillos 0 negros que constantemente representan a las
distintas naciones. Sin embargo, como suele suceder, en el dia a dia los
significados cambian, sobre todo al ser usados entre la gente comun. Con-
trariamente a las designaciones diplomaticas que parecen cada vez mas
decrépitas, los anglosajones han relacionado estrechamente al azul con
distintos sentires, ya sea fisicos o emocionales. Sus musicos han rescata-
do el dicho de “ser azul” para describir, aunque no literalmente, un senti-
miento melancolico, nostalgico, de busqueda por un pasado que ya no
esta. Chet Baker canta que es suficiente con haber conocido el sentimien-
to de amar a una persona (en pasado), porque él nacio para “ser azul”.
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De todos los sentidos, el olfato suele entretejerse con la memoria. El
recuerdo y el aroma estan intimamente ligados y juntos llegan hasta
el fondo de nuestra vida personal. Los olores evocan recuerdos y los
recuerdos evocan olores. Héctor es consciente de esto y lo aprove-
cha en su coleccion. Recuerda, cuando nifio, el aroma a cuero de los
instrumentos de ganaderia que usaba su abuelo. También evoca el
olfato del tendajon de su familia, sobre todo, el de los licuados de
Chocomilk que preparaban solamente para vender, y que él anhela-
ba, pero por lo ajustado de la situacion economica, dificilmente
llegaba a obtener. Ahora, de adulto, ha conseguido una decena de
latas del producto, como honrando el deseo de su nifio interior, final-
mente cumplido, aunque décadas después. Las experiencias olfati-
vas le parecen muy gratificantes al dia de hoy. Efectivamente, de las
muchas cosas que sorprenden del particular acervo de Héctor, es
que también es una capsula de aromas. Los Chiclets Adam’s despi-
den la fragancia de la menta, violeta, o tuttifrutti cuando uno se
acerca; de igual manera, los detergentes y jabones. Discretamente,
estos productos han enfrascado sus esencias de manera impecable,
y aun hoy, cualquiera que acerque la nariz puede viajar en el tiempo
hasta la mas remota infancia. La tiendita tiene muchas experiencias
sensoriales. La mas obvia puede pensarse como la vista, colorida y
alegre. Sin embargo, el acercamiento a través del olfato, le da un giro
a la experiencia, ya que otorga mayor profundidad al recuerdo, que
solo puede experimentarse a través de ese sentido. Con mucha emo-
cion, este coleccionista habla de como pareciera que al ponerse el
sol, los productos desprenden, aun mas, esos aromas, y que son muy
agradables de experimentar.
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Héctor pasa muchas horas de las calidas noches en
Jonacatepec trabajando silenciosamente en su colec-
cion. Del enorme mueble saca extractos de la tiendita
para inventariar, sacar el polvo o simplemente acomodar
los productos de distinta manera. El ejercicio en solitario
de recordar el producto como lo vio en su infancia es un
viaje en el tiempo en si. La sensacion en el pecho que
provoca mirar los objetos de su coleccion, muchas veces
incomprendida, pero siempre muy emocionante de
visitar, permite que la persona reconstruya, pieza por
pieza, una autobiografia, velada en la memoria por una
nostalgica capa azul.
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